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Libri

LE NOTTI STELLATE DEL KARAKORUM

Non tragga in inganno il titolo. Di pagine
liriche, pure, ce ne sono. Ma l’essenza di
questo libro di Dusan “Duško” Jelinãiã,
giornalista triestino di ovvia origine slove-
na, è altrove. È il 1986. L’autore partecipa
ad una spedizione composta dal Gotha
dell’alpinismo sloveno, Tomo Cesen e Sil-
vo Karo, tanto per dire. 

Il prologo è magnificamente essenziale
e, ad un tempo, quasi brutale. Inaspetta-
tamente, descrive subito ciò che i libri di
alpinismo solitamente mettono al centro,
se non alla fine, quasi costringendo il let-
tore ad una faticosa scalata attraverso le
pagine: la “conquista” della cima (in que-
sto caso, il Broad Peak, m. 8.047). 

Infatti, vuole dirci Duško, non è questo il
punto. Quando la calotta sommitale si
materializza d’improvviso sotto i suoi piedi
barcollanti, tra la nebbia reale che prean-
nuncia maltempo incombente e quella
della mente sfinita, non prova niente di ciò
che aveva immaginato. 

Nessuna esaltazione. Anzi, è come se
qualcuno avesse “spento la luce”. Difficile
non concordare in proposito con Fulvio
Tomizza, che scriverà così a Jelinãiã dopo
aver letto il libro: «Molto vera, umana, pro-
fonda mi è parsa quella sua delusione una
volta che ha raggiunto l’ambita meta». 

In altre parole: grazie per la coraggiosa
spallata alla retorica. A Duško non resta
allora che calarsi di corsa, in una discesa
drammatica che racconterà più avanti nel
libro, quasi stupito d’esserci ancora.
Scamperà infatti per puro caso all’agguato
mortale di una delle tante tempeste che in
quell’estate fatidica decimarono fior di
himalaysti. Su tutti, il grande Renato Casa-
rotto di ritorno dal K2. Ma non è neppure
in questi frammenti di cronaca, a volte
angosciosi, a volte commoventi (Goretta
chiude gli occhi al marito morente, “men-
tre nel cielo appaiono le prime stelle”), il
clou del libro. 

Quest’ultimo è piuttosto nel resoconto
prezioso dei momenti “banali” di quella
gloriosa spedizione (Âesen violerà poi in
solitaria la sud del K2). In brevi capitoli
che si potrebbero leggere anche a parte,
Jelinãiã sintetizza con rapide pennellate le
inquietudini, i sogni, e le paure di un “alpi-
nista per caso”. 

Per aggregarsi ai famosi connazionali
conciliando con il lavoro nella sede Rai
triestina, si è allenato come poteva: docce
gelate e maratone sul lungomare. Non
tace nulla di una spedizione per cui si
parlerà in seguito di “generazione d’oro”
dell’alpinismo sloveno. 

Dalla puzza di piedi (c’è un capitoletto
quasi esilarante anche su questo), ai
momenti di noia, agli screzi con la popola-
zione locale. Malumori e piccoli litigi, che
ovviamente non risparmiano nemmeno un
gruppo così formidabile, sono riportati con
mirabile antieroica onestà. Jelinãiã ne
analizza i contorni con fine psicologia, che
in fondo è uno sguardo pietoso sull’uomo
e le sue debolezze. 

Qua e là il libro è inframmezzato da bre-
vi sequenze fotografiche in bianco e nero.
Dopo avere tanto sentito parlare di Tomo,
di Silvo, di Viki, di Mojmir, finalmente li
vedi. Anche se Jelinãiã ne descrive preva-
lentemente i tratti interiori, quei volti segna-
ti sembrano corrispondervi magicamente. 

L’attrezzatura a dir poco essenziale, i
maglioni di lana grossa piuttosto che di
pile, evocano ristrettezze da recente
socialismo reale, e quindi doppio merito.
Neppure l’ombra di uno sponsor, ingom-
brante devastazione routinaria di ogni
odierno ottomila. 
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Ma torniamo al senso più vero di que-
sto libro. Illuminato da stelle incastonate
nel cielo di notti qualunque ed insonni,
ecco finalmente il Duško più lucido e vero.
Lontano dall’impresa, medita sugli inutili
affanni della vita di tutti i giorni, sulle ragio-
ni ultime delle nostre ambizioni. Superbe
le riflessioni sul raggiungere o rinunciare
alla cima, sulla gestione interiore dell’in-
certezza: ce la farò? Sì, no… sì! Per noi
dilettanti della montagna, riportato a quote
inferiori e a difficoltà irrisorie, questo è
pane quotidiano. Sembra che qualcuno
abbia messo per iscritto i nostri pensieri.
In chiusura, Jelinãiã instaura addirittura
una specie di fantasioso dialogo con le
stelle. E sono proprio queste ultime a
ricordargli l’ovvio: non avrebbe compiuto
alcuna impresa senza il loro sguardo
misericordioso, quando un solo sternuto
aggiuntivo del Broad Peak l’avrebbe
annientato. 

In Slovenia questo libro è un classico,
tanto da essere il più premiato della storia
letteraria di quel piccolo paese. Meritereb-
be, credo, di diventarlo anche da noi, per-
lomeno nella nicchia della letteratura di
montagna. 

Domenico Girelli

Le notti stellate del Karakorum, di
Dusan Jelinãiã, CDA&Vivalda, collana i
Licheni, pagine 312, euro 18,00.

storici italiani ed europei non interessava-
no la popolazione locale salvo per i lutti
che potevano provocare nelle famiglie per
le quali il lavoro e la sopravvivenza costi-
tuivano lo scopo primario della loro esi-
stenza.

Territori persi o conquistati, vittorie di
eserciti o sconfitte, leggi nuove o modifi-
che a quelle esistenti, insieme di vicende
che avevano una valenza ed erano avver-
tite solo se incidevano nella vita quotidia-
na. 

L’autore, dalle vicende di singole per-
sone, descritte con esattezza, risale ad
avvenimenti più ampi e incisivi per la Les-
sinia, un mosaico di notizie che nel loro
insieme consentono di capire meglio la
storia del territorio, le sue caratteristiche
ambientali, la vita degli abitanti, il loro pro-
filo intellettivo e caratteriale.

La precisione e la completezza dei dati
rilevabili nel testo, nomi, date e fatti prova-
no la cura e la serietà posta da Canteri
nella loro ricerca e consentono una visio-
ne analitica ma altrettanto efficace degli
eventi descritti. 

Il capitolo conclusivo è quanto mai elo-
quente; non prevede per la Lessinia un
futuro colorato di ottimismo. L’autore con-
clude infatti con la frase: «E tutto ritorna
bosco».

Chi conosce la montagna veronese
sicuramente condivide il concetto; le trac-
ce materiali del passato poco per volta
scompaiono cancellate dal nuovo tuttavia
sempre più lontano da ciò che rappresen-
tava la cultura e le abitudini locali e cioè
una storia originale ed irripetibile; cancel-
late altresì anche dalla vegetazione non
più curata che poco per volta occupa
indiscriminatamente e in modo disordinato
quanto resta di ciò che costituiva la vita
operosa e saggia di intere famiglie nella
sequenza di generazioni. 

La documentazione fotografica di
Roberto Mettifogo, appare di notevole
importanza come corredo e commento al
testo ed altresì come testimonianza stori-
ca.

Il volume è alla seconda edizione data-
ta 2003 ma vale la pena ricordarlo, pure a
distanza di quattro anni, perché il suo
contenuto è sempre attuale a causa della
trasformazione che subisce la Lessinia e
come monito a chi ha il difficile compito di
gestire il territorio.

Oreste Valdinoci

Il pane dei cimbri, di Raffaello Canteri,
Grafiche Aurora Verona, pagine 109, euro
10,00. Grafiche Aurora

IL PANE DEI CIMBRI

Traendo spunto dal pane, cibo fondamen-
tale per l’uomo, l’autore racconta le vicen-
de dei suoi antenati nonché la vita e il
lavoro dei montanari, con una particolare
attenzione ai mulini, dato che dalla contra-
da Cantero, luogo di origine della sua
famiglia, scende una valle, il Vaio dei Moli-
ni, dove la presenza di acqua consentiva
il funzionamento delle macine.

La narrazione dell’autore si estende
agli agricoltori, ai carbonai, ai pastori che
nei secoli precedenti l’epoca attuale han-
no vissuto e lavorato nella montagna vero-
nese in condizioni difficili, sottomessi alle
autorità civili e religiose che intendevano
trarre dal loro lavoro e dai luoghi il mag-
gior reddito possibile utilizzando anche
mezzi e metodi non troppo leciti e giustifi-
cati.

Lo scritto di Raffaello Canteri costitui-
sce una ulteriore prova che i grandi eventi
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Scrive Chiara, in una e-mail, a pochi
mesi dal congedo: «E poi? Me lo chiedo-
no tutti. Ma che importa. Poi… sono pagi-
ne bianche, penserò a scriverle, quando
le avrò davanti. Non importa dove le scri-
verò, ma solo con quale penna e con qua-
le cuore…».

Ma cosa conosciamo della Cina? Essa
non è l’immagine che ce ne dà il mercato
globalizzato, l’economia che marcia a ritmi
esasperati, su cui sono puntati gli occhi e
i giochi imprenditoriali dell’intero occiden-
te. Contraddittori, stante il regime politico
che sostiene il paese.

Esiste un’altra Cina, lontana anni luce
dalla febbre del mercato. È quella del-
l’ospedale di Chiara, dove per i molti ospiti
HIV (tanti di loro coinvolti in questa trage-
dia per essere stati oggetto di trasfusioni
con sangue infetto) non vi sono farmaci
sufficienti a curarli; è quella dove non c’è
posto per un bimbo concepito da una
coppia non sposata, perché altrimenti si
troverebbe ”balordo” in una società che
nemmeno lo registrerebbe e non gli
garantirebbe quel minimo di cure sanitarie
che lo stato sociale fornisce ai cittadini.
Ma è uno stato sociale ove con i soldi ci si
può curare. È quello ove il richiamo a
Mao, il Grande timoniere, è presente
ancora. È quello ove nelle nuove genera-
zioni alberga, come un tarlo dell’anima, il
traguardo del benessere e dell’esodo. Per
questo si studia l’inglese. Sono le giovani
generazioni cui risulta difficile comprende-
re la scelta di una giovane professionista
venuta da lontano per spendere la propria
solidarietà tra quella umanità dolorante e
sconosciuta di Xangfan, così lontana dalle
luci di Pechino e Shanghai… Tutto traspa-
re così drammaticamente chiaro dalla
confidenza che Chiara riceve da una
“ragazzina sui sedici anni” che le parla in
buonissimo inglese. Essa spera che la lin-
gua le apra le porte per studiare in Ameri-
ca perché: «L’America è un paese ricco e
io voglio essere una persona di successo.
Se non andrò in America almeno andrò a
Pechino o a Shanghai, non resterò a Xian-
gfan».

Commenta Chiara: «Un’altra che ignora
la differenza tra vita di successo e vita feli-
ce».

L’esperienza di Chiara è parte del
Cammino, del Viaggio su cui ha impostato
la sua vita. Nel viaggio è insito il momento
del congedo. Quando matura a Xiangfan il
pensiero va ai giovani colleghi cinesi, ai
collaboratori con i quali ha condiviso
un’esperienza coinvolgente. Desidera
allora lasciar loro una parte di sé, la ragio-

SONO IN CINA. DA GENOVA A XIANGFAN
CON MEDICI SENZA FRONTIERE

L’autrice, Chiara Montaldo, è figlia del
carissimo Renato, figura emblematica in
Giovane Montagna, la cui prematura
scomparsa fu pure vuoto grande per il
nostro sodalizio.

Avevamo conosciuto Chiara negli anni
della sua giovinezza ed ora con questo
suo “diario cinese” ce la ritroviamo medi-
co impegnato sul fronte dei Medici senza
frontiere.

Dopo una prima esperienza africana
(Centroafrica e Congo) ne è seguita un’al-
tra di 18 mesi in Cina, a Xiangfan, città
all’interno di questo immenso continente,
in un ospedale che accoglie ammalati di
HIV.

Ora a un primo giro di boa dei trent’an-
ni si trova a Mumbei, in India, impegnata
sulla medesima frontiera.

Sono in Cina è un prodotto scaturito da
note che Chiara ha fermato sull’amico dia-
rio per dar consistenza a pensieri, per fare
il punto sull’esperienza umana e profes-
sionale, e dalle molte e-mail con le quali
essa ha mantenuto contatti con la casa
lontana. Nulla quindi di programmato e
studiato, bensì tutto spontaneo, senza
verifica, mancando oltretutto il tempo per
una preoccupazione più formale e lettera-
ria. In ciò ci pare stia ancor più il valore di
questa sua coinvolgente testimonianza.
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ne stessa della sua presenza. Scrive una
lettera in cui augura loro la capacità di
sognare per non assopirsi di fronte alle
ingiustizie. «A volte vediamo cose sba-
gliate, ma non ci sentiamo capaci di cam-
biarle. A quel punto c’è una cosa che pos-
siamo fare. Sognare. Il sogno è il primo
passo verso il cambiamento. Senza sogni
nulla può nascere».

E aggiunge: «Non lasciate che il dena-
ro diventi la componente più importante
della vita. Non abituatevi all’ingiustizia».

Chiara si congeda da un continente il
cui “profondo ateismo” le ha fatto scoprire
sempre più il senso della sua spiritualità,
registrando da piccoli segni che questo
spazio per sognare, anche minimo, può
esistere. Lo scopre a Pechino in un open
space ove giovani artisti, in una sorta di
ghetto, esprimono se stessi. «Sì, forse per
un piccolo cambiamento ci vogliono
generazioni di sognatori, ma merita d’es-
sere una di loro».

Gli addii: a un paese, a un lavoro, a un
progetto, alle persone, ma non alle loro
anime. Un addio per un altro itinerario, per
proseguire il viaggio della vita. I sentimenti
di questo distacco li troviamo nel pensiero
che chiude il diario.

Dio è la vetta della montagna
Quanta strada per raggiungerla
Quanto tempo
Quanto spazio
Quanta umanità.

Un diario che si sente limpido, che si
assapora come acqua di fonte, che merita
far conoscere. Chiara lo dedica alla testi-
monianza di un collega, la cui opera per
ragazze madri e orfani, ha conosciuto tra-
mite Carlo Urbani, il medico morto conta-
giato dalla Sars (Care the People onlus). A
quest’opera sarà destinato il ricavato del
volume (Editrice Sagep), che può essere
anche richiesto alla sezione di Genova
della Giovane Montagna, cui Chiara
appartiene.

Giovanni Padovani

ANGELO DIBONA
DA CORTINA D’AMPEZZO ALLE ALPI

L’esperienza che chiamiamo storia ci è
assolutamente necessaria. È un flusso
che crediamo di conoscere, in cui la
nostra vita stilla goccia a goccia e molto
semplicemente si misura nel tempo. Tem-

po e storia ci appaiono intimamente legati.
Del contributo di alcuni personaggi siamo
debitori e a questo riconoscimento siamo
chiamati in occasione di celebrazioni
come quella del cinquantesimo della mor-
te di Angelo Dibona (1879-1956), alpinista
e guida che questo volume ci propone
con esauriente serie di dati e notizie. 

Angelo Dibona fu un arrampicatore for-
tissimo, dall’intuito ineguagliato, che ope-
rò dalle montagne della Stiria sino al Delfi-
nato anche se dichiarò a Trenker che le
Dolomiti furono quelle che gli diedero
maggior gioia. La sua figura ci appare
consueta, quella di un cortinese con la
sua storia e la sua famiglia legata alla val-
le con la straordinaria eccezione di un
alpinismo trainante che trasfigurò azioni
quotidiane e modeste elevandole a un
livello d’eccezione. Questo varcare il
segno che tanto ha dato alla storia dell’al-
pinismo ha avuto un forte riflesso su Corti-
na d’Ampezzo se è vero che l’identità di
una comunità è data dalla sua memoria
storica e che questa (così qui come in
altre vallate) non può prescindere dal con-
tributo e dal salto di qualità ben evidenzia-
to dalle conquiste alpinistiche. In quest’ot-
tica la montagna svanisce come figura
emblematica e appare come forma stessa
del desiderio. Allora non è tanto della
montagna in sé quello di cui si comincia a
parlare, ma del suo regno nel cuore del-
l’uomo dando così il via al turismo alpino. I
traghettatori verso questa nuova conce-
zione e quindi dimensione del monte furo-
no una cultura elaborata nelle città ma
certamente anche le guide locali. 

Tra esse dobbiamo ad Angelo Dibona
un posto di preminenza per quel suo indi-
viduare la via di salita come la vera meta
realizzando tracciati più diritti e più difficili
che si esprimono nel piacere dell’avventu-
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ra e della conquista, dell’avvenimento
inatteso e sorprendente di cui è protagoni-
sta un uomo d’azione. La sua fierezza e
modestia costruiscono in quegli anni un
monumento con obiettivi risultati talmente
coinvolgenti da farli sembrare epici agli
occhi di tutti. Pertanto è più che opportu-
no questo volume sostenuto dalla Union
de i Ladis d’Ampezo che ha fatto il punto
storico su Angelo Dibona aggiungendo
queste pagine alla storia non solo di Corti-
na ma dell’uomo. Il libro è ben costruito. A
un inquadramento di Giovanni Cenacchi,
segue l’autobiografia di Dibona scritta nel
1930. 

Nel compendio delle varie imprese e
nella valutazione che ne viene espressa
risaltano la Torre Leo: «Un’impresa che
ancora oggi per difficoltà tecniche non è
superata da molti» (1907); la Nord della
Cima Una: «Questa salita era allora la più
grande delle Dolomiti» (1910); la parete
della Lalinder: «Superando la vittoria della
Cima Una» (1911); la Meije: «Una bellissi-
ma vittoria» (1912); l’Ailefroide: «Anche
questa prima non fu un gioco da ragazzi»
(1913). Un programma straordinario mes-
so a punto con i fratelli Mayer nel 1910 e
che la guerra interruppe anche se l’attività
alpinistica di Dibona continuò nel corpo
guide alpine dell’Esercito austriaco dove
ebbe modo di legarsi ancora con Guido
Mayer in pieno periodo bellico. Chi vorrà
saperne di più potrà scorrere gli altri capi-
toli: l’elenco delle date importanti della vita
di Angelo Dibona, la storia alpinistica
(1903, la prima volta in cui appare il suo
nome – 1944, la sua ultima prima alla Pun-
ta Michele); l’elenco delle prime di Angelo
Dibona, oltre settanta; il dizionario dei per-
sonaggi da Alberto I re dei Belgi sino ad
Emil Zsigmondy togliendosi diverse curio-
sità e integrando parti tra di loro comple-
mentari. 

Di spicco le adesioni e le testimonian-
ze. Anna Escher riporta ad esempio un
interrogativo che si poneva Dibona: «Cosa
resterà di tutte le belle e difficili ascensioni
che ho compiuto? Oramai sono già
defraudate di qualche grado e presto nes-
suno si ricorderà di loro». Quesito a cui la
storia alpinistica ha abbondantemente
risposto e personalmente riscontro per le
vie ripetute una perfetta aderenza a giudi-
zi e difficoltà. Riccardo Cassin ricorda che
Dibona usò complessivamente 15 chiodi,
che protesse con il suo corpo Alberto dei
Belgi da una caduta di sassi e che aveva
uno straordinario senso della salita. Lino
Lacedelli riporta di avere visto la grande
guida d’un tempo quando aveva quasi 70

anni «ed era disarmante vederlo con qua-
le facilità arrampicava». Italo Zandonella
Callegher acutamente sentenzia che con
Dibona «ebbe inizio la ricerca della vera
qualità in termini alpinistici». Pietro Crivel-
laro esamina la fruttuosa campagna in
Delfinato che «rappresenta la fase più
alta, il coronamento di una progressione
perseguita con lucidità». Mauro Corona
racconta la sua ripetizione al Campanile
Dibona (che il cortinese salì da solo con
una corda di 15 metri) con accenti da bri-
vido. Alberto Papuzzi disquisisce sul pas-
saggio del masso squarciato al Croz del-
l’Altissimo che (avendolo ripetuto) penso
si possa classificare di VI – tenendo conto
che vennero usati solo due chiodi per la
sicurezza e oggi se ne trovano sei. Nume-
rose le pagine dei libretti di guida riportate
che richiamano alla memoria illustri clienti
quali: i reali del Belgio, Beatrice Tomma-
son, Francesco Terribile con cui fece la
seconda salita alla Gusela del Vescovà e
altri documenti storici come i verbali della
costituenda sezione C.A.I. di Cortina nel
1920 e i tariffari in vigore nel 1922, la
memoria della costituzione degli Scoiattoli
nel 1939. 

A conclusione ne esce un forte richia-
mo ai valori e al ruolo dell’alpinismo, tanto
più importante oggi che le strutture del
fondovalle stanno occupando quote sem-
pre più alte con un rischio di depersona-
lizzazione dei gruppi alpini il cui cuore si
sposta sempre di più verso l’interno. La
domanda che ci si pone è quindi se al
centro deve essere posto il turismo o il
turista che chiede montagna e che in
maniera più o meno conscia sa che ciò
che più conta non è i l  programmare
comunque ma l’essere e che a questo fine
è indispensabile il ruolo di alpinisti e guide
alpine veri rappresentanti delle valli la cui
presenza sia accompagnata da tradizione
e storia. Questo l’ammonimento che ci vie-
ne da una celebrazione e da un volume la
cui ricchezza iconografica completa
degnamente la memoria, la passione, lo
stile di vita, l’attività di Angelo Dibona.

Dante Colli

Angelo Dibona. Da Cortina d’Ampezzo
alle Alpi, a cura di Carlo Gandini, pagine
180, con ricchissimo corredo di foto, dise-
gni e riproduzioni. Editore ULDA, Cortina.


